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Monument and Alchemy 

Translated from Spanish by:
Teresa Amalia Asensio del Pozo

One afternoon in early January 2021,  
David Benarroch was returning home 
through Madrid streets still under the 
effects of Storm Filomena. The streets 
were yet covered in snow, and the main 
roads had barely been recovered for 
traffic. White dominated the roofs of 
houses and cars, but the sidewalks were 
stained in a mixture of brown, grey, and 
black. Due to the streetlamps, everything 
radiated in a warm, golden tone, 
remaining from the Christmas season, 
as decorations were buried in piles of 
branches, rubbish, and snow. Benarroch 
thought that there must be little time left 
before the definitive thaw – a couple of 
days, maybe three at the most. Then, 
this exceptional period the city had gone 
through would end, and everything would 
return to normal. All that would remain of 
those days would be anecdotes and the 
millions of gigabytes of photographs that 
no one would ever see again, because 
everyone had taken identical photographs. 
In other words, narratives that only exist 
while they are being told, and images left 
forgotten on a phone. Hardly anything.

Monumento y Alquimia 

Joaquín García Martín

Una tarde de principios de enero de 
2021 David Benarroch volvía a su casa 
atravesando un Madrid aún bajo los 
efectos de Filomena. Las calles seguían 
cubiertas de nieve y apenas se habían 
recuperado las calles más anchas para 
el tráfico rodado. El blanco dominaba 
sobre los tejados de casas y coches, 
pero las aceras eran de una mezcla de 
marrón, gris y negro. Debido a la luz de 
las farolas, todo a su alrededor tenía un 
tono cálido y dorado, heredado de las 
navidades, cuya decoración permanecía 
sepultada entre montones de ramas, 
basura y nieve. Benarroch pensó que 
ya debía quedar poco para el deshielo 
definitivo. Un par de días, quizá, tres 
a lo sumo. Entonces el momento de 
excepción que había pasado la ciudad 
se habría acabado y todo volvería a la 
normalidad. De esos días sólo quedarían 
las anécdotas y los millones de gigas 
en fotografías que nadie volvería a 
ver porque todos las habían hecho 
idénticas. O sea, narraciones que sólo 
existen mientras se cuentan, e imágenes 
olvidadas en el teléfono. Apenas nada.
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He stopped in the middle of 
the street, under the beam of the 
streetlight, his eyes wide open, 
contemplating an impossible idea. 
With the blink of an eye, the spell 
broke, and he started to move, staring 
at the ground around him. Carefully, 
he moved forward, trying to step in 
the gaps left by the melting snow, 
taking care not to break the solid 
white slab, all the while meticulously 
looking from one side to the other. He 
was looking for normality, vulgarity 
exemplified, something that did not 
stand out. However, he was also 
aware that the more time and intention 
he spent looking for it, the more 
distant that goal would become, and 
with a final turn of his head, he had 
made up his mind. Bending down, 
he picked up a piece of snow left 
loose from a pile made by the street-
sweepers. Like an iceberg torn from 
the polar mass, or an ashlar detached 
from a pyramid, abandoned to its fate 
on the cobblestones, it was a perfect 
white.

He immediately broke into a run, 
returning from where he had passed 
shortly before, retracing the path to 
his studio, for time was now a critical 
factor, in fact, the most important one. 
At one point he slipped on the ice 
and almost fell to the ground. Luckily, 

he regained his balance and, with 
an anxious glance, checked that he 
had not broken or dropped the piece 
of ice. He advanced a little further, 
quickly, but now more carefully, 
bearing his weight with each step to 
avoid another accident, nervous but 
firm, until he reached the studio door. 
There he had to gently deposit the 
piece of snow back on the ground 
while, with trembling hands, he 
reached into his pocket for his keys, 
and opened the metal lock.

Once in the studio, he gathered 
ingredients, and began the process 
of mixing them without losing sight 
of the white parallelepiped resting on 
one end of the worktable. Against the 
wall, a flickering shadow was drawn 
as he stirred powder and liquid in 
search of the perfect texture. It was a 
precise job, and performed against the 
running clock. He had only one chance; 
there was no room for error. Finally, he 
decided to take a risk and gave the 
mixture his approval. He was afraid 
of being too late: ultimately, the most 
important ingredient was time.

He carefully placed the lump of 
snow upright on a tray and, gripping a 
casserole pot firmly with both hands, 
began to pour the viscous mixture over 
it. The moment the liquid touched the 
ice he thought he heard thunder out in 

De repente se quedó parado, ahí, 
en medio de la calle, bajo el haz de luz 
del farol, con los ojos muy abiertos, 
contemplando en su interior una 
idea imposible. Enseguida, con un 
parpadeo, rompió el hechizo y se puso 
en movimiento mirando fijamente el 
suelo a su alrededor. Con cuidado 
fue avanzando, intentando pisar en 
los huecos que había dejado la nieve 
al derretirse, procurando no romper 
la blanca placa solida, sin dejar de 
observar con atención a un lado y a otro. 
Buscaba la normalidad, la vulgaridad 
ejemplificada, algo que no destacara. 
Sin embargo, inmediatamente fue 
consciente de que ese objetivo se 
alejaba de él cuanto más tiempo e 
intención empleara en buscarlo y, con 
un último giro de cabeza, se decidió. 
Agachándose, cogió un trozo de nieve 
que había quedado suelto de la pila 
hecha por los barrenderos. Como un 
iceberg desgarrado de la masa polar o 
un sillar desprendido de una pirámide, 
abandonado a su suerte sobre los 
adoquines, de un blanco perfecto.

Inmediatamente echó a correr, 
volviendo por donde había pasado 
poco antes, deshaciendo el camino a 
su estudio. Porque ahora el tiempo era 
un factor fundamental, de hecho, el mas 
importante. En un momento resbaló 
con el hielo y estuvo a punto de caer al 

suelo. Por suerte recuperó el equilibrio 
y, con una mirada ansiosa comprobó 
que no había roto ni dejado caer el 
trozo de hielo. Avanzó un poco mas, 
siempre rápido, pero ahora con mas 
cuidado, cargando con fuerza el peso en 
cada pisada para evitar otro accidente, 
nervioso pero firme hasta que alcanzó la 
puerta del local. Ahí tuvo que depositar 
con delicadeza el pedazo de nieve de 
vuelta al suelo mientras con las manos 
temblorosas buscaba el manojo de llaves 
en el bolsillo y abría el cierre metálico.

Ya en el estudio reunió los 
ingredientes y comenzó el proceso 
de mezclarlos sin perder de vista el 
blanco paralelepípedo que descansaba 
en un extremo de la mesa de trabajo. 
Contra la pared se dibujaba su sombra 
parpadeante mientras revolvía polvo y 
liquido buscando la textura perfecta. 
Era un trabajo preciso y contra reloj. 
Sólo tenía una oportunidad, no había 
espacio para errores. Finalmente tomó 
la decisión de arriesgarse y dio la 
mixtura por buena. Tenía miedo de llegar 
tarde: en definitiva el ingrediente más 
importante era el tiempo. 

Con cuidado colocó el pedazo de 
nieve en vertical sobre una bandeja 
y, agarrando el cazo firmemente con 
ambas manos, comenzó a verter 
por encima la mezcla viscosa. En el 
momento en el que el líquido tocó el 
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the street, and it seemed to him that 
the light flickered in the studio. It would 
not be surprising, he thought, that 
nature could not but rebel against the 
abomination he had just summoned. 
Still, he maintained the liquid’s steady 
flow, which, as it poured, formed a solid 
layer around the patch of snow. Finally, 
the last drops of liquid slipped off the 
edge of the casserole pot, and he was 
relieved to find that he was breathing 
normally again.

All that remained was the last part 
of the process: waiting for the ice to 
disappear and for the snow to return to 
its original state, for the water to escape 
from the mold it had just created, and 
leave behind only a shape. If all had 
gone well, he would have succeeded in 
turning everything that had happened in 
the city in the past few days into bronze 
– preserved forever.

 
* * *

David Benarroch’s work always 
refers to the process of creation. 
His sculptures are the result, record, 
and witness of the time and gesture 
used in their production. Each one 
preserves, reveals, and eternalizes for 
the spectator the movement, strength, 
and time that the artist used to create 
it.

The volume and weight of the work is 
limited by the artist’s physical capacity. 
His works are as large as he can 
physically handle. Nothing is present in 
the production of the work unless he can 
physically move or attempt it. That is the 
limit. In that way, the works are also a 
reflection of his own body, of his height, 
of his strength and, ultimately, of the 
solitude of his work, which involves no 
one else. Of the isolation of the creative 
moment in the studio. If sometimes we 
see that some works have a happier, 
more melancholic, or more amusing 
tone, we can imagine that they are a 
reflection of his state of mind during the 
creative process.

His sculptures are marked by the 
signs of manual labor: lines, wrinkles, 
strokes, and cracks. In each one 
of them we can see each phase of 
creation eternalized. It is the geography 
of the process that has become an 
essential part of the work. They are 
like sedimentary strata that record the 
different moments in the creation of 
each particular sculpture.

Benarroch works mainly with non-
natural materials. As in other aspects, 
he seems to be fighting against 
the commandments of historical 
sculpture. There are hardly any pieces 
of wood, but never, for example, 
stone, or the other traditionally noble 

hielo creyó oír un trueno en la calle y 
le pareció que la luz temblaba en el 
estudio. No sería de extrañar si pensaba 
en que la naturaleza no podía menos que 
rebelarse contra esa abominación que 
acaba de convocar. Aún así mantuvo el 
flujo del líquido constante que, al caer, 
iba formando una capa solida alrededor 
del pedazo de nieve. Por fin, las últimas 
gotas resbalaron por el borde del cazo y 
notó con alivio que volvía a respirar con 
normalidad. 

Ya sólo quedaba la ultima parte 
del proceso: esperar a que el hielo 
desapareciera, a que la nieve volviera 
a su estado primigenio, a que el agua 
se escapara del molde que acababa de 
crear, dejando tras de si sólo la forma. Si 
todo había ido bien habría conseguido 
convertir en bronce todo lo que había 
pasado en la ciudad en los días pasados 
preservado para siempre.

* * * 

La obra de David Benarroch se refiere 
siempre al proceso de creación. Sus 
esculturas son resultado, registro 
y testigo del tiempo y del gesto 
empleados en la producción. Cada una 
preserva, pone en evidencia y eterniza 
para el espectador el movimiento, la 
fuerza y el tiempo que el artista utilizó en 
crearla. 

El volumen y el peso de la obra 
está limitado por la capacidad física 
del artista. Sus obras son tan grandes 
como puede manejar físicamente. No 
hay nada en su producción que no le 
sea posible mover o abarcar. Ese es 
el límite. De esa forma también son 
un reflejo de su propio cuerpo, de su 
altura, de su fuerza y, en definitiva, 
de la soledad de su trabajo, que no 
implica a nadie más. Del aislamiento 
del momento creativo en el estudio. Si a 
veces vemos que algunas obras tienen 
un tono más alegre, más melancólico 
o más divertido podemos imaginar que 
son el reflejo de su estado de ánimo 
durante la creación.

Sus esculturas están surcadas por 
las señales del trabajo manual: líneas, 
arrugas, trazos y grietas. En cada una 
de ellas podemos ver cada fase de la 
creación eternizado. Es una geografía 
del proceso convertida en parte esencial 
de la obra. Son como los estratos 
sedimentarios que registran los distintos 
momentos de la creación de esa 
escultura en concreto.

Benarroch trabaja sobre todo con 
materiales no naturales. Como en otros 
aspectos, parece peleado contra los 
mandamientos de la escultura histórica. 
Apenas encontramos algún trozo de 
madera pero nunca, por ejemplo, 
piedra, el material tradicionalmente 
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materials of classical sculpture. 
Metal, yes, especially from industrial 
use, and, above all, resin, fiberglass, 
latex, and cement. This allows him 
to accentuate the interplay between 
what the spectator sees and what 
things are really made of. There is 
an intended confusion between hard 
and soft, light and heavy, fragile and 
resistant.

For the same reason, he always 
seems to be looking for the limit point 
of equilibrium in each sculpture. As if 
they were at an awkward point, on the 
verge of falling or in danger of being 
knocked over by a gust of wind. In this 
way, he questions the most basic thing 
a sculpture should do: to remain firm in 
space.

The references to classical sculpture 
go as far as the plinth. Many have a 
structure, sometimes a found object 
of everyday use, which reminds us of 
this use in an ironic way. In this way he 
acknowledges its existence but questions 
its nature. Moreover, in contrast to the 
commonplace creation of sculpture in the 
round, Benarroch gives the impression 
that he tries to embrace all directions with 
elements that emerge from within, from 
the main volume outward.

Similarly, Benarroch understands 
drawing as an intimate medium. 
The working method resonates 

his sculptures, but by making the 
gesture on a smaller scale, closer to 
the body, and lighter, the result (like 
the process) is intimate and more 
conceptual.

Let us understand Benarroch’s 
work as that of Alchemy, the 
branch of pre-science between 
chemistry, philosophy, magic, and 
mysticism. In the same way that 
alchemists turn liquid into solid, 
alchemy also aims to eternalize a 
particular moment, to solidify time, 
and preserve it forever. The lack of 
a frame or pedestal serves to free 
the work from the idea of the artistic 
object.

However, in Benaroch’s work, during 
the process, something always happens 
that is neither foreseen nor measured, 
that cannot be calculated or anticipated. 
That is the risk and motivation: to 
find that which has a spiritual aspect, 
practically, the transmutation of time 
into matter. During this process, a 
negotiation is established between 
the artist and the material: the former 
attempts to get to a point, but has to 
see how far the latter will allow it to 
reach. Along the way there is energy, 
surprise, accident, and chance. It is 
a cycle and a search, and the result 
creates a place for contemplation where 
time and space come together.

noble de la escultura clásica. Metal 
si, sobre todo el que proveen del uso 
industrial, y, sobre todo, resina, fibra 
de vidrio, látex o cemento. Además, 
esto le permite acentuar los juegos 
entre lo que ve el espectador y de lo 
que verdaderamente están hechas las 
cosas. Hay una pretendida confusión 
entre lo duro y lo blando, lo ligero y lo 
pesado, lo frágil y lo resistente. 

Por la misma razón parece que 
siempre busca el punto límite de 
equilibrio de cada escultura. Como si 
estuvieran en un punto incómodo, a 
punto de caer o en peligro de que un 
roce o un golpe de viento pueda tirarlas. 
Cuestionando de esta manera lo más 
básico que debería hacer una escultura: 
permanecer firme en el espacio. 

Las referencias a la escultura clásica 
llegan hasta el plinto. Muchas cuentan 
con una estructura, a veces un objeto 
encontrado y de uso cotidiano, que 
lo recuerda de una manera irónica. 
Así reconoce su existencia pero 
cuestionando su naturaleza. Además, 
frente al lugar común del bulto redondo 
da la impresión que Benarroch intenta 
de abarcar todas las direcciones con 
elementos que surgen del volumen 
principal en todas direcciones.

Al tiempo, David Benarroch entiende 
el dibujo como un medio intimo. El 
método de trabajo es el mismo que en 

sus esculturas pero al hacerse el gesto en 
un soporte más pequeño, más próximo 
al cuerpo, más ligero y más cercano, 
consiguen que el resultado (como el 
proceso) sea más próximo y conceptual.

Entendamos el trabajo de Benarroch 
como el de un alquimista. La alquimia, 
esa rama de la pre-ciencia, entre la 
química, la filosofía, la magia y el 
misticismo. De la misma forma que, 
literalmente, convierte el liquido en 
solido, también pretende eternizar un 
momento determinado, solidificar el 
tiempo, un momento en concreto, y 
preservarlo para siempre. La falta de 
marco o de pedestal le sirve para liberar 
a la obra de la idea del objeto artístico.

Sin embargo, durante el proceso, 
siempre ocurre algo que no está ni 
previsto ni medido, que no se puede 
calcular o anticipar. Ese es el riesgo y su 
motivación: encontrar aquello que tiene 
un aspecto espiritual, prácticamente, la 
transmutación del tiempo en materia. 
Durante ese trabajo se establece una 
negociación entre el artista y el material: 
el primero quiere llegar hasta un punto, 
pero tiene que ver cuánto se lo va a  
permitir el segundo. Por el camino se 
produce energía, sorpresa, accidente 
y casualidad. Es un ciclo y es una 
búsqueda y el resultado crea un lugar 
para la contemplación donde se unen 
tiempo y espacio.
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In order to understand David 
Benarroch’s work, it is essential that, 
formally, these works take us back to 
the first two examples of the use of 
sculpture: the monolith and the stele. 
Vertical or flat forms that served as 
an element of commemoration and 
remembrance, of preservation of an 
event or person against the passage 
of time. In this case they are practically 
a monument to a specific instant, to a 
precise encounter between material and 
artist. They are the celebration of an 
instant.

Para entender la obra de David 
Benarroch es fundamental el hecho 
de que, formalmente, estas obras nos 
remiten a los dos primeros ejemplos 
del uso de la escultura: el monolito y 
la estela. Formas verticales o planas 
que servían como elemento de 
conmemoración y de recuerdo, de 
preservación de un hecho o persona 
frente al paso del tiempo. En este caso 
son prácticamente un monumento a un 
instante determinado, a un encuentro 
preciso entre material y artista. Son la 
celebración de un instante. 


